“我砍的那堆木头正好可以派上用场，”他同意了。“我去栅一些进来。”
她煮了咖啡，端到起居室。肯基已经生了火，打开估灯。“我爱极了木头燃烧时的清香——纯正的西南部风味。”
“葛老先生提供了多种的木头——香柏、杜松、桧木等，气味仕‘香。”他啜着咖啡，火光映出他凿削般的侧睑。
“你或许觉得你的脸庞不属于你，”她迟疑地开口。“但事实上不是这样的。整型手术无法改变你的脸部骨架或你的头发，还有害你惹上苏奈特这个大麻烦的绿眸——它们都绝对是属于你的。”
他站起来，走过去凝视挂在壁炉上的镜子。“如果我自己选择作整型手术，一切会有所不同。不经过我的同意就改变我的脸……令我觉得好疏离。每当我芰着镜子时，我就想起了我曾多么的无助。”
“当个无力掌控自己人生的孩子一定很痛苦，”她附和道。“但就算有着爱你的明智双亲，结果或许仍会一样。但现在你已不再无助，肯基。你可以自由选择要不要工作、做你想作的事、住在你想住的地方。没有人能再掌控你。”
“没有人？”他拦住想往壁炉而去的‘小灰’，拉上铁栅栏，以免它玩火自焚。“你有活页纸吗？我想开始写日记了。”
他们分据壁炉的两旁，安静地各自写了起来。瑞妮拟定她的工作时间表，肯基写着他的日记。偶尔他会飞快地写过一页又一页，更常的是他会停笔良久，注视着火焰，或是抚弄着猫咪，在壁炉里添加木头。他的侧面恍若大理石雕般，从不曾开口……但他一直写着。
拟完了工作时程表后，瑞妮不情愿地拿出活页纸，开始了她自己的日记。她该从哪里开始—按照时间的次序？或者想到哪里就写到哪里，随意所之？
笔尖触着了纸，仿佛有自己意志般地动了起来。
从小住在母亲的屋子里，我却觉得像是自己养大自己。尽管有着多位保姆和管家，她们就像汀娜一样来来去去 但至少汀娜终究会回来。
萝莉是我最喜爱的保母。她答应在我五岁的生日舞会上，为我准备气球和小丑。但在生日前一个星期，她和汀娜吵了一架，被解雇了。她整理行李时，我哭着冲进她的房里。她也在哭泣，但没有停止整理行李。她给我一个大大的拥抱，告诉我要当个乖女孩后就离开了。那年的生日庆祝会自然落空了。汀娜飞到纽约的中央公园献唱，她给我卖了一个有个芭蕾舞伶在跳舞的音乐盒；但在我生日那天，她并没有打电话回来。
瑞妮停了笔，一波强烈的孤单袭上来，仿佛又化身为当年五岁的小女孩，独自在床上哭泣，因为没有人在乎她的生日——而且她或许会真的落泪，如果不是肯月基正在房间的另一端，动笔写下比被遗忘的生日更糟糕上数百倍的可怕往事。
也难怪我会觉得像是自己养大自己。没有人可以被信赖。我也从不曾信任自己以外的其他人，不是吗？噢，或许像薇儿、凯蒂、瑞琪和若蕾那样的朋友例外。她们和我是立足点平等的关系；但我不信任汀娜、或是我的外祖父母，还有肯基——任何需要对我负起情感的责任的人。
她咬着笔杆，想了一会儿后又继续写道：
我不信任他们，因为我确信他们无法被信任。信任会让你变得脆弱，因此不要去信任。
然而没有了脆弱！就不可能有具正的亲昵。不信任人并不意味着能够逃脱被伤害，但那绝对保证我无法发展出真正深刻的关系。典型的例子是我预期和肯基的婚姻无法持续，而它也因为我的预期而成真了。
她自嘲地笑了。
必须要努力改进。
她还能笑，证明汤米说得对。书写的过程创造了距离和控制权。她不再是孤单的五岁小孩，而是已经长大成熟的女人，并能以同情的心回顾五岁的那一年。
尽管汀娜不是个称职的母亲，以及我对她的不谅解，我还是深爱着她。有时候她会陪着我、爱我和我玩耍。毕竟，她只是被个人的天赋和恶魔摆布，无力自主。愿你在天之灵安息，母亲。我知道你尽全力了。但在你甚至无法掌控自己的人生时，又如何能够把我照顾好呢？ 她眨去泪水，抚弄着‘蜜儿’的毛发。猫咪确实有抚慰人心的效果。
她正要回房就寝，止目基起身走到壁炉边。他拉开铁栅栏，将活页纸一张张丢到火里，表情深不可测。她撕下纸张，来到他身边。
“仪式的魔法，”他道。“它似乎有效。”
“谢谢你，汤米兄弟。”她和肯基轮流将纸张丢入火中。看着火焰吞噬掉纸张，奇里一地感觉到心灵一轻。她站了起来，抑下呵欠，感觉人生似乎也被火焰净化了。
肯基拉开通风管，让火焰燃烧完全，跟着她走过走道。她在门前停步，转身要道晚安，却看到止月基神色僵硬地注视着她。仿佛和他的心灵相通，她感觉到他想和她在一起，但又不确一疋是否准备好承受更深一层的亲昵。
她也想和他在一起——渴望得心都痛了，但她知道自己不能愚蠢得期望太多、太怏。
她无言地伸出了手。
他下颚的青筋抽动，目光定住在她的手上，但没有伸出手握住。她柔声道：“只是睡在一起——除非你想要，不会有更多。”她微微一笑。“我甚至会穿上最保守的睡衣。”
他僵硬地握住她的手，他的手指冰冷。“我无法承诺我不会再发作。”
“我了解，”她握住两人交握的手，贴着脸颊。“谢谢你勇于尝试。”
他们携手走进她的卧室！冒险共度今夜。
他奇迹式的精神饱满地醒来。也或者说，那是瑞妮偎着他的神奇效果。天色尚未破晓，室内颇有寒意，但被单下有着男人梦寐以求的暖意。
虽然她遵守承诺，穿着件奶油色的蕾丝睡缕，那丝毫隐藏不了她的秀色可餐。事实上，它反而将她的双峰和臀部勾勒得更加丰满诱人——不同于数个星期一刖在英国的消瘦，现在的她是全然的放松和迷人。
伴随着被强烈唤起的是童年不堪的景象。他闭上眼睛，静寂不动，竭力控制自己惊慌的反应。
瑞妮的手抚过他的身躯，熟练、挑逗、纤细，而且女性化。“什么都别想，肯基。”她柔声道，令他的脉搏加促。“就只有我们——只有一这一刻。”
他明白到这是重新肯定自己性感的最佳时刻。他愈在意、担忧，肉体的亲昵会变得愈困难。她的小手滑入他穿着上床的短裤内！他让自己投身于热情里，明白到专注于此刻会将昔日的恐惧推到意识的边缘。
他全心专注在他的妻子身上。在黎明的熹微里，她的眼眸翩然合上，他褪去她的睡缕，裸露出丝缎般的肌肤。他亲吻她的喉间，感觉到温暖的脉跳，往下到她的双峰和腰际。当他进入她时，她喟然轻叹。他的全身肌肉紧绷，一心想让这次的结今对两人是最美好的…… 在她呼喊出声时，他让自己融入炙热的释放里。做爱就应该是这个样子——那是热情的结合、信任的盟约和超脱阴影的自我泯灭。正如在婚誓里许下的，以吾身尊崇汝……
瑞妮醒来时，天色已大亮。她想要大声狂笑，然而那将会吵醒肯基。感情的治疗过程必须一步一步来，但证诸他昨天的做爱，他已在解开心结的路上迈出了一大步。