“巫术。”她低喃道。
“就是它！该死的，女人！”他轻晃她一下，比他实际上想做的要轻得多。“你不能做这种事的，尤其是在伦敦。”他望入她脸上。“你明不明白？”
她仰望着他，眼中交战着愧疚与害怕。“我很抱歉。”
使他软化的是害怕那部分。他作了三次深呼吸，放开她的肩并转开，一手扒过头发，边踱步试图思考。他得让她明白她不能做这件事。
他们必须到伦敦去，不论下不下雪，女巫不女巫，公爵或不是公爵。王子说怎样就得怎样。他转向她，却又突然停下来。
悬在他鼻尖前方的芜青令他陡地后退一步。他又深呼吸一次，在他心中寻找着那不存在的耐性。
他低头避开芜青和刀子，失去了他最后的一丝控制。“上帝，看看这个！”他指向奶油搅拌器，然后是那根汤匙。“看！这不是英格兰，我是在一个天杀的天杀的──”他看向窗外搜索着他需要的词汇。“妖精王国。”
喜儿说了什么。
“什么？”亚力冒火地转过身去。
“没事。”
“我要知道你刚才说了什么。”
她叹口气，而那使他想扭她的脖子。
控制，他需要控制。他伸直背脊并将双臂交叠在胸前，俯视着她。“我在等着。”
她没说话，因此他又上前一步。
“我说妖精不会在屋内，他们只住在户外有绿色的地方──亚力，我想你最好坐下来，你的脸好红哩。”
他举起一只手──一个此刻她不该碰他的信号，并且一面数数一面深呼吸。
“我我很抱歉。”她喃喃说道，盯着她起绉的皮鞋鞋尖。她安静地站在那里，接着，仰头专注搜寻他的脸庞，仿佛能藉此看穿他的思绪似的。“你在数数吗？”
“是的，该死！”
“我就知道。”她叹口气喃喃说道，把凳子挪过来坐下，用手支着下巴。“等你数到一百再告诉我一声。”
另一个芜青飘过他身旁。“弄走那些芜青。还有！那把飞刀、汤匙，还有还有──”
“奶油搅拌器。”她为他说完，走过去喃喃念着什么并挥动双手，然后突然停下来打喷嚏。
一颗芜青打中他的后脑。“老婆！”
“噢，对不起。”她收起手帕，闭上眼睛并一弹手指。
一眨眼间一切又变回正常──如果他的生活还能称为正常。他揉揉后脑。
“它打伤你了吗？”她走向窄梯。
“没有！”
“噢。”她等了一会儿，手忙碌地抚弄栏杆柱，然后以一种无助于化解他的怒气的、充满希望的语气说道：“我们总可以看光明的一面嘛。”
“没有所谓光明的一面。”
“当然有。”
“我简直等不及听这个苏格兰童话了。”
“事情可能更糟的。”
“不可能。”
“打中你的可能是刀子。”
他愕然望着她的脸，他居然娶了个精神错乱的女人。闭上眼睛片刻，他除了她不听从他的警告将使他们面对的严重后果外，什么都无法想。
她喃喃念着什么缺少幽默感，笑话根本不能叫做笑话。
“这不是笑话。”他愤怒而挫折地朝她走近，深为她无法了解他们处境的严重性苦恼。
她的目光未曾离开过他，但她表情丰富的眼中闪过什么，接着她的下巴便戏剧化地昂起来。
亚力停下来望着她，一脸茫然──他婚后常有的状态。
她给他的表情是十足的反抗。
“那表情是啥意思？”
她把下巴抬得更高，皱皱鼻子咕哝着什么吉普赛人，然后打了两个喷嚏。
“天杀的！”他手中突然出现一支马鞭。他无法置信地瞪着它好半晌，然后抬头看她，然后看回他的手，又看回她。
“噢，我的天。”
他缓缓举起手，马鞭躺在他张开的手掌上。他直望着她惊讶的脸。“解释。”
她畏缩地抽抽鼻子。
他作了个深呼吸，一手揉着他阵阵作痛的前额，抬头预期会看见她成了个泪人儿。她的眼睛湿湿的，她又拭了一下鼻子，但并没有在哭。她掏出亚麻手帕掩住口鼻打了个大喷嚏。
一大瓶鲜红的玫瑰在她身后出现。
“玫瑰”是他唯一说得出来的字眼，他用马鞭指着它们。
她转过身去，双手压在颊上。“噢，不，不是那个！”
“不是什么？”他吼道并缓缓经过她，自问何以她的话与疟疾对他的胃有同样的效果。他停下脚步，望入大厅，桌上、椅子上、吧台，到处都是红玫瑰。一丛玫瑰仿佛已站在那儿多年似地偎在壁炉旁边。他抬起头，连该死的灯罩上也绽放着玫瑰。
以比整个伦敦社交季中他所使用过更多的自制力，他缓缓转向她，试着理解这一切。这已不再是他所认识、可以控制的世界。
“我得了感冒。”手帕依旧掩着她的口鼻。
他无法说话、无法移动，唯一能做的只有呼吸。
“我”她又用手帕掩住鼻子。“我没有我打喷嚏！”她倒抽一口气，终究还是又打了个喷嚏。
亚力突然抱了满怀的玫瑰──和一支手鼓。这辈子贝尔摩公爵第一次地恐慌起来。他像是玫瑰会灼人似地丢下它们，手鼓落在地上，清脆的铃声仿佛象征着他条理井然的世界的终结。他彻底茫然地站在那儿，接着缓缓转向他的妻子。“你每次感冒打喷嚏就会出现玫瑰吗？”
她摇头。
“你说不是什么意思？这里到处是玫瑰，而且你每打一次喷嚏就变得更多！”
“我一打喷嚏，我脑筋里想的就会跑出来。”
“全能的上帝”
在有手帕掩住她的鼻子的情况下，他只看得见她担忧、无助的绿眸。
一幕幕影像──说是梦魇更恰当──在他眼前一一闪过：温莎堡塔楼的钟上指针跑得比赌场里的轮盘还快；海德公园里那些希腊罗马雕像在五点整开始跳起舞来；摄政王在空中飘浮，看着他的仆从们人人怀中捧着玫瑰花。
贝尔摩公爵夫人一打喷嚏，她的幻想就会成真。
他一言未发地转身缓缓离开，仿佛能就此离开使他的世界天下大乱的一切似的。
“亚力？”
他没回头。
“我很抱歉。”
直走到门口他都没回头。
“求求你！”
打开了门的他停了一下，转过身来。到处是玫瑰，他的妻子正以狼狈的神情望着他，但他却只看得到一片混乱。
再也看不下去的他转身注视屋外的积雪。奇怪的是，他没看见冰冷的气温与几乎致他们于死地的深雪，他只看见孤独、详和与避难所。他跨出屋外，头也不回地关上门，同时将困惑也关在他身后。
错误
“万物与人皆各有其喜乐。”
──《人的世界》乔治·何伯特
第十四章
宛如苏格兰荒野般的岑寂使这房间几乎是难以忍受的。喜儿吸吸鼻子，但这一小时来她都没再打喷嚏了。她揉揉发痒的鼻子，端起他们根本没动过的餐盘进厨房。她瞪着原封不动的食物：浇蔬菜的炖肉汁已经结冻，凝固的奶油令她反胃，那烤得过头的面包干硬得像悬崖上的岩石。她的嘴巴和喉咙也一样干，不幸她的眼睛却不然。
是因为感冒！她告诉自己，而非她的心碎了。她朝吃饭时一径沉默得像个石头的亚力坐坐的方向抛去绝的一眼。她绝不会哭。
或者真是她的心吧。她咬着唇吸吸鼻子，她绝不会哭。
她转身背对盘子，独自站在厨房里，唯一的声响是燃烧中的柴火偶尔传出的哔啪声。尽管努力尝试她仍忍不住时时望向大厅里正坐着凝视火焰的亚力。打从回屋里后他便几乎没说什么话，但他的举动、脸色与僵硬的态度已告诉她她所需要知道的一切。