“哪里?”他眯眼看向树丛。
“那里,它藏在树丛里仿佛想取暖似的。”她指着一株山楂树干上大约像苏格兰高尔夫球大小的洞。“一小点蓝色,看见了吗?”
那鸟动了动,亚力咕哝了一句她想是“是”的话。
她又望向他。“那些便是我所看见的。如果你仔细看,也会看见它们的。”
“为什么有人会花时间去看那些根本不存在的东西?”
“但它们的确是存在的,这是我的看法。如果不仔细观察,你如何学会欣赏任何东西?想象月光在白天里照耀使今天变得特别,与昨天甚至明天都不同,而这也意味着人只能享受今天今天。”她望着他无法置信地摇着头。“亚力?”她碰碰他的手臂。“如果不自行创造,你要如何拥有美妙的回忆呢?”
他似乎在思索着这一点。
“你小时候从没幻想过什么吗?假装你自己是个骑士、士兵?假装某个苹果有魔法,拿棍子当长剑或是一匹马,想象一只狗是准备吞噬全世界的怪兽而你是唯一能拯救它的人?”她话一说完便察觉到他的转变,也明白自己说错了话。
他身上没有属于孩子的部分,他也从不是个孩子。而且不,他从没做过那些事。
詹姆回头奇怪地看亚力一眼,亚力转开眼睛看着四周。一会儿后,他开口道:“我想这会因人而异。我根本没时间花在幻想和童话故事这些东西上。”
“那你的时间用来做什么呢?”
“带你出来作个傻气的雪橇兜风。”
雪橇猛然一弹又往前冲。“抱歉,阁下,撞上一块硬石头了。”然后詹姆喃喃念着什么头如何如何的。
她用力吞咽一下并盯着自己的手,接着经声说道:“如果你认为它傻气,又为什么要做?”
他没回答,但她看见他的手又握紧了,仿佛他正挣扎要说话或是在搜寻词句似的。没看着她,他终于不太温和地说道:“我天杀的也不知道。”
两人都没再说话,只剩雪橇在清脆的铃声中往前滑驰。
紧绷地沉默数分钟后,她放弃了。“你现在可以带我回家了。”
“你想坐天杀的雪橇,那就坐吧。”他咬牙说道,而且愤怒地瞪着公园,她不禁要怀疑雪怎么没融化。
突然间,说话的冲动强烈得她控制不住。“我原本想象它是不一样的。”
“我也是。”他几不可闻地说道。
紧绷的片刻后,她问道:“如何呢?”
“如何什么?”
“你认为它会如何不同?”
他不置一词,只继续看着他旁边,手紧抓着雪橇边缘。“我以为这会让你高兴。”他悄声说道,仿佛在承认什么可怕的罪行似的。
她注视着他紧张的手、笔直僵硬的肩膀及骄傲地昂起的头,于是明白他说出这话是经过多少挣扎。或许希望还是有的,至少他们正在交谈呀。此外,这大概是她所得到最近于道歉的一句话了。
她伸手搁在他的前臂上。在她的指下,他的肌肉紧张起来。“我本来也希望让你高兴的。”
他看向她。“什么时候?”
“我雇用傅比和约翰的时候。”
亚力皱着眉用一手扒过头发。“我想约翰就是厨子吧。”
“你见过他了?”
“根本不可能有人会错过他。”
“傅比就是门房。”
“昨晚你说过了。”
又是一阵沉默,两人都在想着前一晚,两人都很不自在。
“耳聋的门房。”
他的语气令喜儿畏缩一下。“他只是有点重听罢了,”她让亚力自己去领会他还有多生气。“而且我们确实缺一名门房啊。”她顿了一下又说道:“那时要是你也看到他就好了。可怜的小老头在五十年忠诚的服务后被赶到街上,他也需要我们呢。”
“我毫不怀疑他需要我们。伦敦城内八成有上千的人需要我们,但没人会需要一个耳聋的门房的,小苏格兰。”
她又望着她的手。“但那正是我用他的原因所在呀。”她又碰碰他的手臂。“他是很骄傲的,当然你比其它人更能了解这一点吧?”
“那算是恭维吗?”
她没理他而继续说下去。“他站在那台子上,尽管一身破烂的制服,头还是抬得高高的。难道我们不能为他挽回一些自尊吗?拜托?”她注视着他的眼睛,看着他的内心交战。
他别开视线。“只要别让他靠近我,还有大门。”
X X X X X
“多根伯爵和那个子爵叫啥来着?”
画室的门砰地关起来,几分钟后它开了一条缝。“你以为我是什么?笨蛋吗?”
另一个声音说了什么。
“你的脸怎么啦?我看你的脸没啥问题呀!你还不能进去!放开门!呃?班森!班──森!噢,你在这儿!爵爷们忘记他们的名字了,你认得他们吗?”
门缓缓打开,韩森走进来。“多恩伯爵与塞莫子爵求见。”
“我需要白兰地。”多恩挤过韩森直接朝墙边桌上的酒瓶走去。
“塞莫人呢?”亚力问道。
“还在努力使那个笨门房正确念出他的头衔。”多恩啜口酒后转过身来。“他就是学不会什么时候该放弃。”
塞莫走了进来。“我说,亚力,你挑的门房可真怪,他根本啥都听不见。”
“真的吗,塞莫?你真有观察力。我确定贝尔摩还不知道这件事,而且需要你告诉他他的门房──我指的是最广义的,既然那人和旧约里的玛士撒拉一样老──是个聋子。”
亚力站在壁炉旁,已准备好随时调停战火。多恩倒了第二杯酒走向最近的椅子,慢慢地、呻吟地坐到扶手上。
“你怎么啦?”
多恩又缩了一下,然后对着房间皱起眉。“没什么谋杀不能解决的。”
“杀谁?”
“贺蒂亚。”塞莫笑道。
“那个地狱来的小笨蛋。”伯爵喃喃道。
“这回发生什么事了?”亚力自一个朋友抑郁的脸看向另一个咧嘴的脸。
“一个字,塞莫,你敢说一个字就等着我跟你决斗。”多恩威胁道。
“你该在那里的,贝尔摩,比耶诞舞会那回要精彩多多。多恩根本连看都没看见。”
“你死定了。”
“真希望我能站离贺家那小鬼,”塞莫以微笑表示挑衅。“还有她的狗近些。”
“那头野兽该被射杀,连同它的女主人。”
“她的狗咬在他的屁股上。”
“明天天一亮,塞莫。”
“那正是一开始使你瞠这混水的原因。如果你没喝那么多又向姓何的挑战,这件事根本不会发生。”
“说到屁股,告诉她的那混球是谁?”“译注:原文ass 兼有屁股与骂人两种意思。”
“我可没有告诉她,当时她躲在麦家的一株棕榈树后偷听到了一切。命运嘛,你是知道的。”
“他不知道什么时候该放弃,也不知道什么时候该闭嘴。”多恩的脸胀得更红了。
“你要我闭嘴是因为你不想听见你自己的愚行。姓何的是小人,多恩,你明明和我一样清楚。此外昨晚你喝得手抖个不停,我连你在三步距离能不能打中一棵树都很怀疑。”
“我则怀疑你能闭上嘴五分钟。”
“蒂亚救了他烂醉的屁股。”塞莫告诉亚力。“尽管依我看那只猎犬的牙齿已经咬了它的大半。那只动物居然没打嗝也真奇怪。”
“在哈德森格林,塞莫。”
“你想那只狗会宿醉吗?”
“黎明时分。”
“你不能向我挑战,多恩,我是唯一愿意作你副手的人。”