“再四分之一英里，爵爷。”
“从那里到后桥驿站不到四英里，对不对？”
菲尔点头。
“四英里，”丹恩说。“在该死的四英里内解决一个天大的问题。老天垂怜我吧。”
第十八章
葛巧蒂真是个本领高强的妓女，方洛朗心想。而且聪明伶俐，在村民和丹恩夫人的双面夹杀之下，居然还能当场想鲂碌募苹?br>但作为母亲，她毫无用处。
洛朗站在窗前俯瞰旅店庭院，努力漠视背后令人作呕的声音和臭味。
跟丹恩夫人照面后，巧蒂立刻跑回她在葛米斯泥沼的小屋，收拾好家当放进一个星期前和瘦马一起买来的破旧双轮厢式马车。
但男孩却突然因为几英里外的雷鸣而拒绝上车。
唯恐他逃跑并在高原上消失，巧蒂假装同情地答应等风雨平息后再出发。她冷静地拿出面包和麦酒给他吃。她在麦酒里加了她声称不到半滴的鸦片酊。
那“不到半滴”的鸦片酊使道明安静到不省人事。她把他塞进马车，他一路睡到后桥驿站，之后又睡了一段时间。巧蒂在途中告诉洛朗，他们的原始计划已被破坏，以及她想出什么替代计划。
洛朗信任她。如果她说丹恩夫人要那个讨厌的孩子，那么事实就是那样。
如果巧蒂说丹恩夫人不会向丹恩透露只字片语，那么事实也一定是那样。但洛朗比较无法接受这个事实。他三番两次到窗口察看丹恩或其手下的踪影。
“最糟的情况就是，明天出现的是他，而不是她。”巧蒂曾说。“但你只要机警守望就行了。他在一英里外你就看得见他，不是吗？然后我们只须脚底抹油，溜之大吉。如果能使这个讨厌的小子再安静一个星期，我们就可以执行第一个计划。”
第一个计划牵涉到犯罪。
第二个计划只需要机警守望，以及听从常识的建议。就算丹恩夫人泄露秘密，就算丹恩决定追捕巧蒂，恶劣的天气也会使他目前出不了门。再过两个小时天就黑了，他不太可能摸黑上路，穿越泥沼前来后桥驿站，尤其是，他不可能知道巧蒂已经在这里。任何人都会同意，丹恩不可能那样大费周章。
但洛朗还是忍不住希望巧蒂有点照顾孩子的常识。如果她以前曾好好管教孩子，事情也不会演变到不见容于艾思特村民的地步。如果她后来是殴打孩子，而不是对他下药，他此刻也不会把刚刚狼吞虎咽下去的晚餐全部吐出来，再继续把早餐也吐出来。
洛朗离开窗口。
道明躺在窄窄的小床上抓着薄薄床垫的边缘，头垂在他母亲捧着的夜壶上。呕吐暂时停止了，但他面如死灰，嘴唇发紫，眼睛发红。
巧蒂的视线与情人交会。“不是因为鸦片酊，”她仍在狡辩。“一定是他晚上吃的羊肉馊了，不然就是牛奶。他说每一样东西都有怪味。”
“他把每一样东西都吐出来了，”洛朗说。“但他的情况不但没有改善，反而更严重。也许我该找医生来。如果他有什么三长两短，侯爵夫人不会高兴的；而我认识的某个人会发现绞刑架比她喜欢的接近许多。”
提到绞刑架使巧蒂面色煞白。“你总是把事情往最坏的方向想。”她转身继续照顾生病的孩子。但洛朗拿起帽子离开房间时，她没有反对。
他刚刚抵达楼梯顶层就听到一个令人毛骨悚然的熟悉嗓音。那个声音无异于来自地狱深处，因为那正是恶魔丹恩的声音。
洛朗不需要阵阵硫磺味或缕缕青烟来告诉他，在他没有盯着窗外的那一段时间，金心旅店变成了地狱，再过几分钟，他就会化为灰烬。
他回头跑向房间，猛地把门推开。“他来了！”他叫喊。“正在楼下恫吓店主。”
男孩猛地坐起来，双眼圆睁瞪着洛朗。洛朗慌张地在房里跑来跑去，收拾东西。
巧蒂从男孩身旁站起来。“别管东西了，”她冷静地说。“别惊慌，洛朗。动脑筋。”
“他马上就到了！我们该怎么办？”
“赶快离开这里。”她走到窗前审视庭院。“你背着道明爬出这扇窗户，沿着壁架迅速移动，然后往下跳到那辆运干草的马车上。”
洛朗冲到窗前。干草马车看来像在好远好远的下方，里面的干草看来也没有很多。“我做不到。”他说。“背着他不行。”
但她在他评估风险时离开窗前，这时已经打开房门。“我们不能冒险在今晚会合。你必须带着我的儿子，我背不动他，别忘了他值不少钱。明天到摩敦汉斯特找我。”
“巧蒂！”
房门在她背后关上。洛朗瞪视着房门，惊骇地听着她的脚步声奔向后楼梯。
他转身，发现男孩也瞪视着房门。“妈妈！”他爬下小床，摇摇晃晃地勉强朝房门走了三步，然后身体一歪倒在地板上，发出洛朗在这几个小时里听得太多的干呕。
洛朗在病童和窗户间犹豫不决，接着他听到丹恩的声音在外面的走廊上响起。
洛朗跑到窗前，打开窗户爬出去。十秒钟后，当他小心翼翼沿着壁架缓缓移动时，他听到房门被撞开，紧接着是怒吼而出的咒骂。忘了小心，他急忙移到干草马车的上方，然后纵身一跳。
☆☆☆
丹恩侯爵冲进房间，一心想要撂倒葛巧蒂，不料却差点踩扁自己的儿子。幸好他在一步之外注意到地上有东西挡路，而停下脚步。暂停时，他看到房间里散布着女性衣物、一个尚有食物的盘子、一只空的葡萄酒瓶、一张翻倒的小床，以及一些无法辨识的零星杂物，包括他脚边那堆恶心的脏破布。
那堆破布似乎是活的，因为它在动。
丹恩连忙转开视线，深吸三口气以压制涌上喉咙的胆汁。他不该深呼吸，因为空气里弥漫着恶臭。
他听到那堆有生命的破布发出呜咽声。
他强迫自己低头看。
“妈妈？”那堆破布喘着气说。“妈妈。”
万福玛利亚，满被圣宠者，主与尔偕焉。女中尔为赞美，尔胎子耶稣并为赞美。
丹恩记得一个孤单、迷惘、绝望的孩子在生身母亲离开后寻求神圣母亲的安慰。
天主圣母玛利亚，为我等罪人，今祈天主，及我等死候。
那个孩子祈祷，但不知自己在祈求什么。他不知道自己犯了什么罪，或他的母亲犯了什么罪。但他知道他很孤单。
丹恩了解孤单、没人要、害怕、迷惑是什么感觉，洁丝说他的儿子正是那样。
他了解这个可怕的孩子有什么感觉，他也曾经可怕和没人要。
“妈妈走了，”他不自然地说。“我是爸爸。”
男孩抬起头，黑眼睛又红又肿，大鼻子流着鼻涕。
“该死，你真肮脏。”丹恩说。“上次洗澡是什么时候？”
男孩的窄脸扭曲成连魔鬼看了都会逃之夭夭的怒容。“滚开。”他嗄声说。
丹恩抓住他的衣领把他拎起来。“我是你的父亲，小坏蛋，我说你脏得需要洗澡时，你得回答：‘是，父亲。’你不可以叫我——”
“混账。”男孩发出一个介于哭和笑之间的声音。“混账。讨厌，讨厌，讨厌。滚开，滚开，滚开。”
“这哪叫令人困惑的行为，”丹恩说。“我一点也不困惑，我很清楚该如何对付。我要叫人准备洗澡水，叫一个马夫上来把你刷洗干净。如果你在洗澡时正好吃到一嘴肥皂，那就更好了。”