“英明……”她错愕地站起来。
“她有没有告诉你，她如何一句话未交代，一字未留的丢下她三岁的儿子，让他变 成一个有家却无父无母的孤儿？”
“英明！”
他大步走出餐厅，走过走廊，消失在客厅。诗若听见他踏着重重的脚步上楼，每一 步都踩在她心上。
不，她不知道。她不知道英明过的是这样的日子。三岁。他母亲在他那么小的时候 离开了他，为什么？他父亲从不理会他吗？他为什么说他自己是孤儿？
但当诗若欲上楼去找他，经过客厅，她再次感受到那股子冰冷，空寂。
英明已穿好衬衫、西裤，正在打领带。他指指床上一套旧棉布白色碎花睡衣和睡裤 。
“穿上它，我送你回去。”
“英明……”
“我在楼下大门外等你。”
这套衣服太小了。诗若立刻知道它们的主人曾经是谁。她流着泪抱住它们，想像英 明在他母亲走后，每晚抱着她穿过的衣服，想念妈妈，希望妈妈回来。
她穿回她的牛仔裤，仍穿着他的大衬衫，把那套睡衣叠成一小包，夹在她被他撕破 的衬衫里。
她上车时，他只瞄她一眼，没有说话。
他一路上都绷着脸，到了“侨福大厦”外面，他停住车，对她说：“你不用来上班 了。你要多少遣散费，想好了打电话给我，我把支票寄给你。”
“你！”她气得说不出话来。
“还有，你弄错了。我没得什么绝症。如果我说过类似的话，只是个比方。谢谢你 的关心。”
“那太遗憾了！我现在希望你真的得了绝症！”
“会有那么一天的，不要放弃希望。”
诗若砰地下车，又在车窗外对他吼，“留着你的臭支票，有一天你也许会需要用 那笔钱治你的绝症！”
英明注视她气呼呼跑进大厦。他这辈子再也不会遇到一个像她这样可以闹得他天翻 地覆，气得牙痒痒，又巴不得爱死她的女人了。
＊＊＊
见到那套衣服时，敏芝的眼泪立即夺眶而出。云英赶快去拿毛巾，人杰屈膝跪在母 亲身旁。小诗坐在章爷爷身上，动也不敢动。
云风不悦地看向诗若。“你为什么这么做？”
敏芝向丈夫摇摇手。“别怪她，云风。”她转向诗若。“谢谢你，诗若。”她抓紧 她的旧衣。“我当初离开，什么都没带。只要是娄克嘉买给我的东西，我一样也不要。 我相信我走以后，他也会把我的东西尽数扔掉。这个一定是英明偷偷留下的。”
云英递给她一条毛巾。敏芝接过去，拍拍她的手，用毛巾轻按一下眼睛。
“我想我是该去看看他。”敏芝说，半是自言自语。
“要看也该是他来看你。”云风说：“你不欠他们娄家什么。”
“我欠那孩子，云风。他是无辜的。”
“英明说，”诗若慢慢说道：“你走后，他父亲变了一个人。而他成了个有家却无 父无母的孤儿。”
“你不要说了！”云风斥喝，“你没看见你已经把我太太弄得够难过了吗？”
“我很抱歉。我只是觉得，像伯母说的，英明是无辜的。他渴望母亲，想念母亲的 心并未改变。他一个人住在一栋大房子里，那里的气氛像个冰窖。”
“以前就如此。”敏芝喃喃，泪水又滚滚而落。“我不该留下他。可是我……没法 子。”
“你们给了人杰一个温暖的家。同是一母生的兄弟，英明却一无所有。”诗若噙泪 沙哑地说：“他若来，似乎像是他来寻求你们施舍他一些家庭温暖，要求和人杰分享他 幼年失去的母爱。这些温情不能用求来的。所以他不肯来。我替他来，请你，伯母，去 看看他。他需要知道你爱他，需要知道你没有忘记他。”
屋里的人，云风、敏芝、人杰、云英都看着她，为她的话而动容。
“没有忘记。”小诗小声地说。
诗若对她微微一笑。“连小诗都比英明幸福。”她起身，走了出去。
“诗若。”云英追出来。
“不要理我。我要一个人走一走。”诗若说。
“诗若。”人杰也出来了。“谢谢你。我也替我母亲和英明谢谢你。这么多年，我 一直不知道如何去打开这个结。我父亲害怕失去我母亲，不愿意她和娄家有任何联络或 牵扯。”
诗若笑笑。这一刻，她不再是他们所熟知的天真烂漫得不知世间愁为何物的诗若 了。
“英明需要你回去，人杰。你不在，他办公室乱得一塌胡涂。由你经手的事情太多 了，你不去帮他，他会累死的。”
“你呢？”人杰问：“你不回去吗？”
“他把我开除了。”她笑得毫无芥蒂。“我要去走走，这里空气比台北好多了。”
她朝他们挥挥手，轻快地走开。
只有云英知道，她又在扮那个自得其乐的丁诗若了。
“诗若看似迷糊，傻大姊一个。其实我们所有人都亏了她，才能互相明见心性。” 云英低喟。
“英明爱她。”人杰说：“我一直看得出来，只是后来又被他的假面具唬过了。”
“诗若说他开除了她，是什么意思？”
“我想，英明开除的是他自己。”
＊＊＊
她回来了。英明远远就看到一个纤细的人影，站在大铁门外。他踩油门加速。这次 他不再当白痴，他不再顽固，自以为是。
没有她的日子像地狱。就让她同情他，怜悯他好了，只要她留在他身边。
车子驶近，英明忽然明白那不是诗若。是个穿旗袍的女人。
他只认得一个穿旗袍的女人。
停住车，他由车上下来，迈步走到他母亲面前。
“你怎么来了？是不是人杰出事了？”
“人杰很好。”敏芝压抑着激动的情绪，声音仍无法控制的微微颤抖。“我来…… 看你，英明。”
“哦。”他一下子哑口无言。“唔，要进去坐坐吗？”他客气地问。
“我当年离开就发誓再不会踏进这个门一步。”她幽幽然看铁门内的屋子一眼。“ 是你父亲要我走的，英明。”
北投的山风飒飒吹乱了他的头发。有几缕灰丝自他母亲绾在脑后的髻中吹散下来， 飘在颊边。
“为什么？为了人杰的父亲？”他静静问，声音中毫无表情。
“为了我干涉他太多事情。我不喜欢他太多应酬，太多女人，太多次醉醺醺半夜或 凌晨才回家，回来的时候身上总有不同的香水味，女人的唇印。有时身上也有。他认为 我不够包容，不够体谅。他叫我滚，因为他有钱，他可以要任何愿意服从他，迁就他的 女人。”
英明皱眉。“我没听过你们吵架。”
敏芝笑笑。“我不吵架的。我跟他说理。他受不了我的冷静。他说我静得像鬼，没 有一点活力。娄克嘉以前就声色犬马，后来我走了，他不过自由得变本加厉罢了，我不是他后来风流的因素。”
“你为什么丢下我？”
敏芝心疼地望着他。“我没有丢下你，孩子。我带不走你，他不肯。你是娄家的儿 子，你是独子。”
“你若要我，你会带我走。”他固执的语气像个倔强的孩子。
“我没办法带你走，英明。我离开时只有一两样结婚时家人给我的首饰，和一些零 钱。我没有要娄克嘉一分一毫。离开这以后，我做了一阵子工厂女工。后来经人介绍， 到一个大学去当清洁妇，才认识人杰的爸爸。”