“光听就很有趣。”
不为说：“妈妈丝毫没有藏私。”
“我明白。”大嫂感谓，“要我那样对小仍小行，不知能不能够。”
“她们还小，不必过虑。”
不为站起来，楼上楼下四处巡了一遍，伸手摸着墙壁门框，这间屋子已经押给银行。
她自小在舒适祖屋长大，门背后还划着她每年长高记录，每次装修特地叫油漆师傅不要换掉。
不为看看一格一格还有父亲的字迹：“为为十一岁五尺高一百磅！”
不为的手指抚摸着字迹，不愿移动。
有一年，她足足高了三寸半。
父亲有能力，供给他们，养活他们。
不为一咕哝，父亲就说：“不要紧，鞋子又紧了？立刻去置新的，咏坤，多买两双放在那里随时备用。”
历历在目。
案头上有一封给伍不为的信。
是于忠艺写给她的。
他问候她，关切地问到伍太太健康，谈及养老院中情况，措辞十分得体，不卑不亢，但是比起从前明显地生疏。
他托不为寄这一些简单的量度血压器及验血糖纸等物。
不为立刻替他办妥。
连续好几天她埋头苦干。
因十分专心，女佣推门进来也不察觉。
女佣叫她，她吓一大跳，整个人弹起来。
“有人找伍小姐，在门口等。”
“你们别胡乱放不认得的人进屋来。”
不为匆匆赶到楼下。
那人仍然被关在门外，不为在门内看一看，她并不从得这个打扮素净、一脸忧伤、个子瘦长的年轻人。
那人十分有礼，“是伍不为小姐？”
不为点点头。
他露出喜悦的神色来，“终于找到你了。”
不为狐疑地说：“我并不认识你。〕
“可以找个地方谈谈吗？”
“你姓甚名谁，何故来访？”
“对不起。让我介绍自己，我叫孔元立，你说得对，我们的确没见过面，但是你见过我妻女。”
这时，有一个保母抱着一个小小婴几走近。
那幼婴约一两个月大，穿粉红色衣服，是个女孩。
不为开了门。
那幼婴口中波波作声，像是同不为招呼。
不为身不由主，伸出手去，接过幼婴，抱在怀中。
保母笑说：“小珍美认得这位姐姐……〕
不为猛地抬起头来。
珍美。
她想起来了。
在飞机上，一个少妇独自照顾新生儿，累极，不为好心。叫她休息一会．由她来暂时做保母。
但是，少妇一眠不醒，她由护理人员担着下飞机。
珍美便是那个幼婴。
不为抬起头来。
那年轻男子轻轻问：“想起来了？”
不为点点头，“请进来坐。”
女佣看见幼婴，立刻迎上去与保母攀谈，不为请客人到书房。
客人在姜兰的芬芳底下感恩道谢。
“伍小姐，我找了你很久，警方不允透露你身份，后来，辗转托熟人到航空公司查询，开头还以为你已返回多伦多，但是你还有半截飞机票未用，所以推想你仍在本市。”
不为意外说：“早知这样，我可以留一个电话号码。”
“谢谢你。”
“何足挂齿。”
“我的妻子，她叫若思。”
不为点点头。
她容貌秀美，个性温婉。
“请问，她有没有痛苦？”
不为摇摇头，“她同睡看完全一样。”
“她最后说的是什么话？〕
不为想一想，“她告诉我，女婴叫珍美，两个星期大，你叫她名宇，她会笑。”
他低下头不语，双目孺湿。
过一会他说：“谢谢你照顾她们母女，机舱人员说你一直坐在她们身旁。”
佣人斟来香片茶。
“能够当面道谢，总算了结一件心事。”
不为点点头。
“我本在科技大学任教，下个月转职赴美往波土顿大学。”
“祝你前途似锦。”
他放下名片，〔有时间的话，请来看看珍美。”
“我会的。”
他喝一口茶，放下茶杯站起来告辞。
保母抱珍美出来。
珍美忽然舞动双手。
短短数十日她个子大了一倍，骨骼亦较硬净，珍美有一头浓发，非常漂亮，下次见到她一定认得。
客人告辞出门。
伍太太走下楼来，“是谁？”她都看见了。
“朋友。”
“年纪相仿，有个小孩，是离了婚？”
不为笑，“妈妈爱管闲事。”
伍太太坐下来，“后母不好做，从前，每次我打完你们，都想：幸亏是亲生，不然一定有麻烦。”
“妈妈从来不打孩子。”
“也打过你手心。”
“我顽皮惹事？”
“我最怕累，一边不留力，希望整头家都亲自一双手做出来，力不从心，便发脾气打孩子。”
“妈妈像是说别人。”
伍太太下结论：“总而言之后母不好做，挑一个没孩子的对象比较好。”
说来说去，仍然是担心不为。
“妈妈，那只是个普通朋友。”
“是吗，为什么带着幼婴找上门来？”
“他来辞行。”
不为不想说出飞机上的事。
伍大太盘不出话来，仍然去织毛衣。
女佣过来收拾茶具。
她轻轻同不为说：“可怜，孩子母亲在飞机上突然脑溢血。”
原来如此。
不为回到房间，继续忙碌。
卧室四周堆满参考资料，笔记、衣物……
女佣推门问：“可要吸尘收拾？”
“不不，千万别进来。”
“太太说该换床单了。”
“不不，不要管我。”
不为反着手乱摆，头也不抬。
她喜欢被褥有点熟悉霉旧气息，一躺上去就知道是在家里不是酒店旅馆。
莉莉的电邮这样说：“我来得迟，华南令我失望我以为可以看到绿油油稻田，池塘里有一对对鸭鹅，孩子们骑水牛上羞涩地吹萧，处处垂柳杨花随风飘荡，村妇笑看捧出菱角、莲花、甘蔗……谁知满城高楼大厦，沙尘滚滚，机车、汽车．行人都把游客挤到一边，人们讲的是电子科技，股票，走向发财捷径，满嘴英语……我心目中的华南呢？”
不为读了，笑得流泪。
莉莉去晚了整整半个世纪。
不为回电：“心胸狭窄的西方人不允许东方进步。”
最好永远像媚外的电影里，女子还都妖冶地瞄着狭长的丹凤眼，浑身无骨似赛旗装拿着水烟袋。
莉莉苏比耶斯基这次旅游回来，当会明白伍不为不愿写华人挣扎故事的原因。
任何种族的生活都一定有上落，早期移民的意裔西裔也吃足苦头，但只有华裔特喜夸大他们的苦难。
伍不为不想再加入那诉苦队伍。
希望莉莉明白。
“——翻译小姐每日向我算钱，怕洋人赖债，时时背着我说电话，很不老实的样子，我也很警惕，不想在异乡出丑。”
“有你在身边就好了。”“
原来各处华裔个性大不一样，火车服务相当好，卫生间仍然肮脏，我们的先进电子设备他们都有，我找到冒牌手袋，像真程度至高……”
不为问：“你与出版社及作者群接洽没有？”
“嗯——”
“印象如何？我亦好奇。”
“有女子穿着背后有一条长拉链那种现买人造丝旗袍来见外国人，名片中写著名字及其著作，我看到黑鱼网丝袜上有洞、高跟拖鞋残旧、化妆奇突，我心中无比讶异，风气是太前卫，抑或未够先进？”
不为答：“少批评，多观察。”
“而且她们有着重重叠叠的名字，像贞真、眉媚、金矜、肖晓……不过也有一批比较成熟保守的作者，可以一谈。”
“你一定会有收获。”
“有个华人在身边提点，比较不会吃亏。”
伍不为才不会做汉奸。
第二天。不为陪母亲去复诊。
在候诊室母亲一直握着她的手。