一日，他们试唱中国民歌，发觉没有一首可以唱出全首，但也是一种享受。“好一朵茉莉花——”唱不下去。
“沙里洪巴哀，那里来的骆驼客”，一样结局。
晚晴推他，“你会甚么？”
“我不擅唱歌。”
晚晴说：“我也是。”可是声音非常动人。
有均忽然问：“你还没告诉我，你做甚么职业。”
“那有什么重要，”晚晴微笑，“连将来都存疑，谈甚么过去。”
有均不十分明白她的意思。。
但接着有太多事做，晚晴亲自陪他添置寒衣，替他整理行李，送他上内陆飞机。
“祝你一帆风顺。”
“周末我回来。”
晚晴忽然落泪。
“咦，这是什么缘故？”
有均紧紧拥抱她。
那个周末，他没有回来，实在太多事要办，宿舍房间不理想，需要另觅居所，银行户口也得亲身办理，与母亲接头，叫她放心……
待一切安顿，半个月已经过去。
晚晴家的电话一宜打不通。
下飞机立刻赶回大厦，奔上八楼。
女佣人来开门，有均松一口气，一边走进去，一边喊“晚晴，晚晴。”
室内陈设一丝不变，可是情影不再。
女佣默默站在他身后。
有均纳罕问：“人呢？”
女佣张大嘴，“她没告诉你？”
“告诉我什么？”
“她患胰脏癌已到末期，无法医治，她去了善终服务机构。”
有均呆在当地，一股寒意自脚底缓缓升上，一直到头顶，他牙关交战。
有均挣扎着问：“那机构在什么地方？”
“我不知道，她不肯说，她要静静走毕这一段路。”
有均呆呆地站着，四肢麻木。
“她没有告诉你？”女佣似不置信，“我以为你一直知道，所以才日夜陪她，令她欢笑。”
“她有无留言？”
“叫你好好读书，还有，这是一段录映带。”
有均立刻放进机器播放，只见映像中的晚晴娇慵如昔，她轻轻说：“这首歌我会全首，”接着哼起来：“当你登上洛矶山脉，请大声呼叫……君还记得我否，君还记得我否”，唱完之后，她凄然笑了。
录映带终止，有均痛哭。
因为他有心病，是以没察觉她身体有病。
女佣喃喃说：“我以为你一早知道，所以才对她那样好。”
那可是你
已经十分有凉意了，以淇才匆匆忙忙去置秋装。
这种时候买衣服最吃亏，式样好颜色鲜的早已售清，却尚未减价，冬装又未上市，好不尴尬。
售货员说：“甘太太，下次你打个电话来，我们送到府上给你试穿，岂不是更好。”
以淇点点头。
她胡乱买了三大包拎回家，将就着穿，女佣同她说：“太太，衣柜放不下了。”
以淇想一想，“把前年去年的衣服捐到慈善机关去。”
“是，我叫救世军来取。”
她坐下来，佣人给她斟了”杯茶。
以淇吁出一口气，整个暑假忙着安排孩子们度假补习，之前又得为他们准备考试，忙得团团转，她是甘家的总打杂，自装修到订飞机票都在她一个人身上，做得好，没功劳，否则，是她不周到。
丈夫甘家荣这几年颇赚了一点钱，要求更加繁复，从是换房子换车换私立学校，以淇曾经想：几时把妻子也挨过，那才完成三步曲。
幸亏一次经济衰退叫甘家荣收敛不少，他做生意的手法稳健，没多大损失，可是以后的盈利势必大幅减少，不得不沉着应付。
忙罢一抬头，已经中秋。
孩子们开了学，她才有自己时间。
这几年，以淇一直学习法文，应付日常会话，已绰绰有余，苦无练习机会，去年到巴黎度假，用法语点茶，甘家荣诧异：“他们倒是听得懂你说什么”，以淇不出声，其实，她发音标准，可用法语与学者谈论存在主义。
甘家荣太忙了，买衣服给孩子，、水远不合尺寸，他不知道他们实际上有多大。
物质生活丰盛的以淇心灵却无比寂寞，像所有良家妇女，她把情绪控制压抑得很好。
星期三，是她独自到私人会所游泳的日子。
那日泳罢，她换了衣服，准备跟司机去接放学，在门口，看到一辆红色小跑车。
噫，这辆车子好不眼熟，唤起以淇记忆。
她探头一看车牌，不禁呆住，VJS二五八，天下有这么巧的事。
这时司机唤她：“太太，时间到了。”
以淇只得匆匆上车。
VJS二五八是定方的车子呀，她记得再清楚没有了，这个旧车牌，怎么又会出现？
可惜没有时闲！不能查个究竟。
孩子们见到母亲来接，非常雀跃，乘机要求去吃冰淇淋，以淇说：“要补习呢，赶快回家是正经。”
七岁的冠珠与六岁的冠球叽叽喳喳说个不休，把以淇的思绪自红色跑车扯了回来。
她握紧了子女的手。
又一个星期三，以淇自会所泳池出来，再见到那辆跑车停在最当眼处。
她召管理员过来问话：“请问这辆车子属于谁？”
管理员无奈苦笑，“甘太太，我也想知道，也许是某会员的客人吧，这里不准停车，可是又不好意思拖车。”
以淇点点头。
像是定方的作风，车子无论丢在什么地方，至要紧方便，无比满洒。
这当然不是他的车子。
张定方已不在人世。
以淇黯然低头。
接着，她到宴会部去打点那晚请客的细节。
甘家荣的亲戚自美国来度假，总得招呼一两次。
以淇看过莱单，选了香槟，才离开会所，那辆小跑车已经开走。
她怔怔问：“是你吗，定方，可是你？”
甘家司机打开车门，“太太，冠球在学校摔伤膝头，我已接他到医务所。”
“什么？”
以淇匆匆赶到家庭医生处，幸亏冠球无大碍，但是已经哭得一塌糊涂。
以淇轻轻对他说：“真男人不哭泣，男孩子长大了要照顾妻儿，怎么自己倒先哭起来？”
冠球这才停止流泪，由司机抱着下楼。
那天晚上，甘家荣宜接由办公室到会所，以淇与他会合，两人上演一场标准夫妻的好戏，应酬亲戚。
以淇喝多了几杯。
散席后满以为可以同车回家，谁知甘家荣说，“我还有点事。”
事，什么事？
问他也不会说，不如不问。
晚风已经很凉冽，以淇拉紧披肩，走出宴会厅，又看到了那辆红车。
酒气上涌，以淇忽然泪盈于睫，“定方。”她喃喃说。
猛一抬头，看见树下站着一个穿礼服的年轻男子，正对着她笑。
呵乌亮的头发，褐色皮肤，会笑的眼睛，高大身段，这不是张定方吗？
以淇向他招手，“定方，”她追上去，脚下不知绊到什么，一跤摔在地。她觉得头先着地，咚地一声，金星乱冒。
幸亏张定方赶过来扶起她，“以淇，以淇。”
“定方，你看我多狼狈。”
“我在这里，别怕。”
以淇泪似泉涌，“定方，我不快乐。”
“我明白，你放心，我会照顾你。”
以淇闭上眼睛，心底有一丝清醒：定方，怎么会是你，你已经不在人间了。她失去知觉。
醒来的时候，已经在医院里。
甘家荣站她身旁，“你没事了，以淇，医生说你随时可以回家。”
以淇茫然问，“发生什么事？”
“你喝多了一点，在停车场跌一跤，幸好司机扶起你，叫救护车，结果额头缝了两针。”
“原来如此。”
“以淇，以后小心点，报上会登出来。”
“是，我知道。”
“我回公司去了。”